Високосный

Гениальный аперитив — после первого же бокала у гостей так разыграется аппетит, что только и успевайте следить, как бы и тарелки не съели. И не удивляйтесь, если после угощения вам еще и потолок покрасят, — бодрость, лихость, фруктовость и умение склонить к подвигу у этого вердехо выдающиеся.

Пикник на осеннем пляже. Сладкие белые персики оставляют на губах солоноватый привкус. Как это получается? Море только посмеивается в ветер… Всякий берег кажется побережьем Ла-Манша. Любая креветка напоминает про устрицы из Канкаля. Хочется грассировать даже на русском и целоваться «как в кино».

Темный августовский вечер, густой, как свежий сливовый сок. Пахнет дымом костра, перцем и какао. Это запах уюта и приключений. Даже если ты сидишь на даче в Подмосковье, за спиной у тебя Анды, а в крови — песнь дорог. И кусачий ворот толстого свитера только усиливает значимость момента.

На обещания этот знойный итальянец не скупится: сулит чёрно-красные ягоды, сливы, корицу и подкопчённое варенье — но и выдаёт всё полной южной мерой, с горкой, ещё и тёртым шоколадом сверху посыпает. Без сложностей и недомолвок, надёжно и от души. Если вдруг сделает нам предложение руки и сердца, согласимся сразу: за таким как за каменной стеной.

Нечаянный флэшбэк из зимы в дачный июльский вечер: на столе блюдце с засахаренной чёрной смородиной, в белоснежной фарфоровой посудине сливы с ежевикой, тут же плитка чёрного шоколада, по шершавым доскам рассыпаны звёздочки бадьяна и бутончики гвоздики. В дальнем конце сада скрипнула калитка — вот и гости.

Так любимый многими «морс для взрослых» в одном из лучших исполнений: спелый и сочный, как арбуз в разгар сезона, освежающий и бодрящий, как мякоть красного грейпфрута, с ускользающей сладостью поздней вишенки в самом сердце. Всё вроде просто, а оторваться — сил нет.