Безупречная репутация

Фантастически дружелюбное вино, которое точно должно быть в меню того бара из фильма «Мои черничные ночи», куда грустноглазая Натали Портман приходила залатывать свои сердечные прорехи. Тут тебе и джемовые объятия, и шоколадные вздохи, и кофе с корицей на рассвете. Вино сделано для того, чтобы любить всех, с кем целуется. И влюблять в себя без страха разбить кому-то сердце.

Когда этот господин немного освоится у вас в гостях, он расстегнёт ворот сюртука цвета спелой шелковицы и расскажет свою историю. В ней будет тайная комната, отделанная красноватым кедром, горошинки чёрного перца, перемешанные с графитной крошкой от очиненного карандаша, куст чёрной смородины за окном, букетик фиалок на нагретых солнцем камнях, и страсти, достойные сочинений Дюма-отца. Внимать, впиваясь зубами в сочный, как жизнь, филе-миньон.

Взрыв в алхимической лаборатории. Запах горелых манускриптов, чернил, опаленных огнем специй (гвоздика, корица, корень солодки). На тлеющем кедровом трюмо чернеет пепел аптечных трав. Уцелел только несгораемый шкаф с запасом свежих слив и лопающейся от спелости ежевики.

Неторопливое, как прогулка по виноградникам Мендозы в жаркий январский полдень, когда все движения в густеющем от солнца воздухе даются с трудом — медленно раскрываясь, выплывают из бокала ароматы ягод, копоти, лаванды и вяленого мяса. Аппетит, в отличие от ароматов, приходит мгновенно и ощутимо.

Утро в деревне. От влажного чернозема идет пар, малина, ежевика и смородина наливаются соком. Топленая накануне баня сладко дышит копченым деревом. Бодрый кислотный кабфран про то, как вчера «мы пахали». И не устали.