

invisible



Декамерон

Десять гур



Чума, Пазолини и 100 новелл из курса литературы Возрождения здесь ни при чем. Почти. Века идут, проблемы те же — хоть на пергамене о них пиши, хоть в телефоне. Наш «Декамерон» — это 10 способов смотреть на мир иначе, top-10 TED Talk, десятка отмеченных справочниками и знатоками вин, с которыми можно перепридумать будущее. И полюбить настоящее.

2016 GABRIEL MEFFRE LAURUS CHATEAUNEUF-DU- RAPPE АОС ДОЛИНА РОНЫ, ФРАНЦИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Настоящие винные «сварщики» любят вернуть французский термин «терруар». Вот тут очень понятно, что это обо всем, что окружает виноградник и что можно распознать в бокале: вот жарятся на солнце низкорослые заросли ежевики, можжевельника, розмарина, держи-дерева, тимьяна; вот подернулась пылью сочная черная черешня, вот жженный дуб с корицей, вот кожаный ремень, черносмородиновый ликер, да что там! Кажется, что стрекот цикад можно расслышать.

ВКУС	ВИНОГРАД
Черная смородина, черешня, ежевика, розмарин, тимьян, корица, ваниль, кожаный ремень	«гренаш», «сира»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Ризотто, тушеные овощи, седло барашка, шашлыки	14,5%

2017 BRAZIN OLD ZINFANDEL LODI CALIFORNIA КАЛИФОРНИЯ, США, КРАСНОЕ СУХОЕ

Будь этот зин человеком, его бы позвали преподавать культурологию в университете Беркли. Мускулистому, глубокому, густому, бархатистому вину, как Индиане Джонсу, студентки бы проходу не давали. Академичный — в смысле соответствия свойств вина возможностям винограда, воспитанный людьми широких взглядов, этот зинфандель — памятка тем, кто привык раздавать ярлыки — ни один серфер со своим жареным маршмеллоу рядом с этим вином даже не проезжал.

ВКУС	ВИНОГРАД
Свежемолотый кофе, черника, тутовник, бадьян	«зинфандель»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Копченое мясо, индейка, жирная рыба	15%

2015 BODEGAS MUGA RIOJA RESERVA DOS РИОХА, ИСПАНИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Брейгелевской вавилонской спиралью громоздятся слои смыслов и вкусов: ежевика, черная малина, любимый кожаный ремень, чуть подгоревший ржаной хлеб, черный перец, земля, ваниль, гвоздика. Отличная риоха, что и говорить.

ВКУС	ВИНОГРАД
Чернослив, ежевика, малина, кожа, лакрица, дым, табак, земля	«темпранильо», «гарнача», «масуэло», «грасиано»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Говядина, баранина, свинина на гриле, пироги с овощами, омлеты с грибами, дичь	13,5%

2014 DOMENICO CLERICO BAROLO DOCG ПЬЕМОНТ, ИТАЛИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Откройте бутылку, перелейте вино в декантер, вдохните и помечтайте. Представьте, будто сняли номер в старозаветном пансионате где-то среди сосен. Сладко пахнут нагретый солнцем лак румынских кресел, дубовый стол и забытая прошлыми постояльцами связка сушеных грибов. Отдернули шторы — детярное мыло и табак. Открыли балконную дверь — задышали садовые розы, смородина, сосны. Представили? Вот теперь наливайте. В бокале — те же розы, смородина, дуб и грибы, а к ним еще сливы и клюква, холодный и крепкий копченый чай, дым и корица. Все сочно, нежно, тонко. Но будет еще лучше через пару лет.

ВКУС	ВИНОГРАД
Сливы, клюква, чай лапсан-сушонг, корица, смородина, деготь	«неббиоло»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Зрелый сыр, холодный ростбиф, пирожки	14%

2016 ALLEGRINI LA GROLA VERONESE IGT ВЕНЕТО, ИТАЛИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Фильм по сценарию Линча, снятый Бертолуччи. В главной роли — театральный занавес алого бархата. В замедленной съемке на него проливают вязкий чифирь и вишневое варенье, на нем вдребезги разлетаются горшок с прелой землей и розовый куст, под дождем из смородины утопает в алой бездне мраморная нагота молодой Росселини.

ВКУС	ВИНОГРАД
Черная смородина, вишневое варенье, крепкий чай с бергамотом, черный шоколад, земля	«корвина», «оселета», «сира»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Выдержанный сыр, лаваш, утиная грудка	13,5%

2011 LA GABARE DE CROIZET-BAGES PAUILLAC AOC БОРДО, ФРАНЦИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Второе вино поместья Круазе-Баж год-другой пролежит и без нас. Впрочем, если открыть бутылку сейчас, из нее, ворча и разбрызгивая земляной фиалковый дух, выйдет кряжистый месье с интересной биографией. Ему нужно дать подышать, а уж он отблагодарит: распахнет сафьяновый сундук, достанет чернила, седло, порох и табак, накормит смородиной и букет резеды подарит на память.

ВКУС	ВИНОГРАД
Смородина, черника, карандаш, табак	«мерло», «каберне-совиньон», «каберне-фран»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Жареное мясо, жаркое, колбасы, рагу	13,5%

2017 GLAETZER WINES WALLACE SHIRAZ GRENACHE BAROSSA VALLEY ЮЖНАЯ АВСТРАЛИЯ, АВСТРАЛИЯ, КРАСНОЕ СУХОЕ

Копченое, как сэр Уильям Уоллес (Мэл Гибсон с синей рожей и воплем «Freeeeedom!») — шотландский предок миссис Глейцер, и многозначное, как кельтский крест на этикетке — в его же честь, это вино про пороховой дым, гуашь и черную смородину нужно открыть очень заранее. И дождаться, когда кровь, пионы, розы, перец, сливы, шоколад, вишня и горелые покрывки затрубят во всю нешуточную мощь.

ВКУС	ВИНОГРАД
Вишни, сливы, шоколад, кофе, кровь, горелая резина	«шираз», «гренаш»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Не стоит экспериментировать — требуется кусок мяса, в крайнем случае — с шоколадным соусом	15,5%

2018 CLOS MOGADOR NELIN PRIORAT DOQ ПРИОРAT, ИСПАНИЯ, БЕЛОЕ СУХОЕ

Критики в восторге, знатоки рукоплещут, эксперты советуют не открывать еще несколько лет. Вино берет в плен с полуслова. Густой и пряный аромат: лесной орех, апельсиновая цедра, белый перец, вяленый имбирь, яблоки, персики, белые цветы, полынь и дым. Вы уже полбутылки уговорили, а калейдоскоп и не думает притормозить вращение, бег по бесконечной анфиладе сквозь хмель и белые персики, корицу, сливочное масло, мёд, то на каменную террасу вас вынесет, то к горящему камину. «Весь я в чем-то норвежском, весь я в чем-то испанском» — не просто, но прекрасно.

ВКУС	ВИНОГРАД
Персики, сливочное масло, мёд, хмель	«гренаш-блан», «макабео», «вионье», «марсан», «руссан», «педро-хименес»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Рыба на пару, паштет из гусяной печени	14,5%

2018 DOMAINE BILLAUD-SIMON LES VAILLONS CHABLIS PREMIER CRU АОС БУРГУНДИЯ, ФРАНЦИЯ, БЕЛОЕ СУХОЕ

Первостатейное — Premier Cru — шабли с виноградника «Ле Вайон» пахнет ранним летом, когда жасмин еще в цвету, но где-то на юге уже созрели абрикосы. Перепачканное мелом и чуть взвинченное, как молоденькая учительница после первой встречи с камчаткой 9-го «Б», шабли льется шелково и мягко. С годами нервозность пройдет, а медовость усилится — все, как у людей.

ВКУС	ВИНОГРАД
Нектарины, лимонные корки, мед и мокрый мел	«шардоне»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Устрицы, дары моря, жареная рыба, зеленые салаты, пикантные сыры	13%

2019 JOSEPH MELLOTT LA CHATELLENIE SANCERRE АОС ДОЛИНА ЛУАРЫ, ФРАНЦИЯ, БЕЛОЕ СУХОЕ

Породистый сансер первым делом выкладывает все, что знает, о юном зеленом горошке. Сверху кроет помидорной ботвой, смородиновым листом, лаймом, перцем, корицей и зеленой грушей — не скучайте! И чтобы совсем уж наповал — дымит свежестреляными пистонами.

ВКУС	ВИНОГРАД
Зеленый горошек, лайм, зеленые груши, корица, перец, кремль	«совиньон-блан»
ЕДА	КРЕПОСТЬ
Белая рыба, китайская лапша, пельмени, козий сыр	12,5%